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I - POÈME OFFERT

  24 septembre 1988. Assis à son bureau, Parker sa-

voure sa pipe en bouquinant. Il est 17h35 et le temps 

est maussade. À sa gauche, la fenêtre sonne comme un 

lot de fléchettes de sarbacane qu’on aurait jeté contre 

la vitre. Le vent souffle au dehors. Il fait bon être au 

dedans. Le feu est allumé dans la petite cheminée à sa 

droite, il crépite et apaise. De temps à autre il sort la tête 

de son livre, regarde la pluie, les flammes qui dansent 

ou la bibliothèque en face de lui, se laissant aller en 

pensées. Soudain quelque chose saute sur son pupitre. 

« Sphinx ! Alors mon beau que veux-tu, des caresses ? », 

le chat roucoula. C’était un chartreux au poil soyeux, 

d’un gris chaud, une large tête de mâle et des yeux jaune 

or. Demain matin Parker sortira de son petit apparte-

ment du quartier latin pour aller chiner, il savait qu’il y 

aurait une brocante boulevard Blanqui dans le 13E près 

de la butte aux cailles. Et il aimait ce genre de balade.

  Non loin de là, avenue des Gobelins, Morinson peint 

dans son atelier du dernier étage. Bien que le temps soit 

au gris, la lumière zénithale de sa verrière est suffisante, 

et la pluie rythme ses coups de pinceaux. C’était un de 

ces artistes surdoués ; aussi bon en dessin qu’en sculp-

ture, et maîtrisant parfaitement l’huile. Sa peinture 
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était abstraite, ou semi-abstraite, énergique, presque 

métaphysique. Ses sculptures elles, étaient d’une grande 

délicatesse, plus proche du réel, mais les corps qu’il 

sculptait étaient si minces dans leurs proportions qu’ils 

semblaient s’envoler, ou être fait d’éther comme on 

aurait dit autrefois, en tous cas d’une légèreté sortant 

de la sphère terrestre. Ses croquis étaient d’une puis-

sance extraordinaire, d’un contraste superbe, vifs tout 

autant que précis selon les thèmes, mais plus empreints 

d’un classicisme académique. Morinson est plongé dans 

son œuvre, le regard hypnotique, focalisé sur la toile. 

Absent et concentré à la fois, il vit, il fait corps avec sa 

créature. Son art est son oxygène, le sens de son existence. 

Sans cela il mourrait.

  Boulevard Voltaire, 11E. Flanel est en plein tri. Il a 

décidé de mettre de l’ordre dans sa collection. Il reclasse 

ses minéraux, change les cases, réagence par couleur, 

ou par dureté, et redécore globalement la pièce, plus 

proche d’un cabinet de curiosités que d’un salon. Il y 

a sur les étagères, les tables, la bibliothèque et dans les 

vitrines, des pierres mais aussi des os, des dents, des 

fossiles, bois pétrifiés, insectes et coquillages, etc. Enfin 

vous voyez le genre. Mais Flanel avait la place, ce qui fai-

sait de son appartement un lieu raffiné ; la lumière était 

douce, les objets bien ordonnés et la pièce principale 

très spacieuse. En ce jour monotone, il avait introduit 
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ses dernières trouvailles dans la liste. Ces ajouts dans la 

classification qu’il tenait à jour l’avaient incités à tout 

repenser. Le temps exécrable était parfait pour ça. Ac-

compagné de musique classique et enveloppé dans son 

confort, il est plongé dans son étude…

  25 septembre. Ce dimanche matin vers 8h30 le temps 

était au beau fixe, le soleil caressant, l’air doux et les 

quelques nuages de passage apportaient une touche de 

sérénité au paysage. Je me mis en route, un cuir sur le 

dos, déambulant jusqu’à la rue Berthollet puis arrivai au 

début de ma promenade parmi les antiquités. Il y avait 

peu de monde… ça flânait sans vraiment regarder, cer-

tains plus curieux que d’autres, et les marchands étaient 

passés à l’aube pour attraper les bonnes affaires. Moi je 

n’étais pas en chasse et je marchais d’un pas léger tout 

en observant chaque stand. Lorsque j’arrivai devant un 

marchand de livre. « Aïe. Ne pas me tenter, la biblio-

thèque est déjà pleine. » Mais c’était plus fort que moi ; 

j’avais toujours eu le goût des livres, de la lecture, de 

l’apprentissage aussi. Je ne pouvais concevoir la vie sans 

un livre, une feuille et une plume. Je vis une encyclo-

pédie de 1868 en deux tomes un peu abîmée, chacun 

d’eux mesurait 8 cm d’épaisseur. Je ne possédais pas 

d’anciennes éditions. « Très bel provenance », me dit le 

marchand. « Combien ? » demandais-je.

  – 50 francs
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  – Disons 40 ?

  – Vendu !

Et je repartis mon pesant sous le bras satisfait de mon 

achat. Après un détour rue de la Butte-aux-Cailles  pour 

le plaisir, je rentrai finalement chez moi. Je fis une sieste 

après le déjeuner, et je ne me mis à feuilleter mes deux 

tomes qu’en fin de journée. 

  Parker bourra sa pipe et commença à ouvrir un vo-

lume en prenant les pages au hasard, au gré des senteurs 

de son Amsterdamer. Il fut d’abord surpris par le détail 

des descriptions, de la longueur du texte dans chacune 

des définitions, et de trouver des mots totalement ab-

sents de nos dictionnaires actuels… :

Abraxas, abrasax ou abracas, que les uns font dériver du persan, en l’ap-

pliquant à Mithra ; d’autres de l’hébreu comme représentant la trinité ; 

et d’autres enfin du copte, langue dans laquelle abrak et sax signifient 

le verbe béni, ou la parole vénérée, mais qui, dans tous les cas, servait 

à désigner le Dieu suprême. Dans la vieille langue des druides, ces fils 

et héritiers des Atlantes, les initiateurs de l’Égypte, la valeur des lettres 

d’abracas, ainsi disposées et décomposées en A, BRA et CAS offre par 

l’analyse, même encore dans le français actuel, le sens suivant : Unité qui 

se ramifie ou rayonne et demeure cachée.(C. Henricy). 

  ??? Et cela continuait sur trente lignes… ! Parker 

parcourait son encyclopédie en prenant garde de ne pas 

abîmer le papier déjà fort usé. Il fumait sa pipe à petits 

coups d’aspiration du coin de la bouche, quand il fut 

saisi d’étonnement à la découverte de ce qui se cachait 
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entre deux pages : un courrier. Ou plutôt une lettre, 

cachetée. Elle avait été pliée en trois, et le cachet rouge 

était orné d’un dauphin dans un cercle. On ne pouvait 

absolument pas deviner la présence d’une lettre dans le 

volume car extérieurement rien ne le laissait paraître ; 

elle avait été si compressée par le poids et le temps, que 

le cachet avait créé une sorte de gaufrage sur plusieurs 

pages. D’ailleurs celles-ci étaient très fines mais ro-

bustes, de très bonne qualité. Parker pensa alors que ce 

courrier était là depuis longtemps… Depuis longtemps 

aussi personne n’avait ouvert ces livres. Il en déduit que 

cette lettre appartenait au possesseur de l’encyclopédie, 

avant le rachat du marchand, ou à sa famille, et qu’elle 

était restée là des années durant… 

  Sa curiosité prit le dessus, il avait envie de l’ouvrir. Il 

prit un couteau et d’un coup sec ôta le cachet qui se bri-

sa. Il déplia le courrier. Le papier était étrange ; il était 

un peu fort et sonnait comme un gros calque, souple et 

grossier comme un vieux parchemin mais avec un son 

légèrement métallique.

  Il y était écrit un texte en deux paragraphes suivi d’un 

symbole, ainsi qu’une suite de signes en bas de pages :
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Le voyageur à la voix pure
Pourra étancher sa soif

En soufflant les notes rubanées
Ouvrant la sauvée des eaux.
Le dauphin sera ton guide.

Sers toi de l’ante clef
De la montagne cachée,
La pierre noire et le feu

Révéleront le secret
Que garde Kheneptah.

Parker s’assit interrogateur et en même temps excité de 

cette découverte fortuite ; un énigmatique poème. La 

sonnette de la porte d’entrée retentit soudain. 

C’était Greg, son voisin du 13e.

  – Salut je te dérange ? 

  – Pas du tout, entre… assieds-toi. Je te sers quoi ?

  – Un vieux rhum si tu as.

  – J’ai. J’arrive… Parker servit deux verres, les posa sur 

la table basse et s’affala dans un fauteuil.

  – Toujours au Gin tonic ? demanda Greg.

  – Bah oui, pourquoi changer ? Tu as bien bossé au-

jourd’hui ? demanda-t-il en faisant tourner le glaçon 
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dans son verre.

  – Ouais je suis sur une grosse toile. Je prépare une 

expo pour décembre et je suis à la bourre…

  – Bien. Parker et Morinson trinquèrent. Ils étaient 

amis depuis leurs études d’arts graphiques, mais Ethan 

n’avait fait que la prépa. Au bout d’un moment, ne te-

nant plus en place, il annonça à son ami :

  –  Attends, j’ai un truc à te montrer. Regarde ça : 

c’était dans une vieille encyclopédie universelle que j’ai 

achetée ce matin à un broc. Il lui tendit le courrier et 

but une gorgée. Morinson tourna le papier, le retourna 

encore, observa l’encre et lui dit :

  – C’est du vélin.

  – Du vélin, tu es sûr !?

  – Oui, de la peau de mouton… Il y a longtemps que 

l’on ne s’en sert plus. C’était encore courant au XVIE 

siècle, mais ensuite on l’utilisa plutôt pour des docu-

ments particuliers qui devaient se conserver dans le 

temps. Le cachet est rouge cramoisi, c’est bien une au-

thentique résine du début XXE. La lettre est un peu plus 

ancienne, l’écriture est raffinée… vu le jambage, le style 

des déliés et la teinte sépia, je dirais… peut-être écrite 

au dernier quart du XIXE siècle. C’est très bien fait, mais 

ça ressemble à un attrape-couillon ton courrier.

  – Pourquoi ? Tu viens de me dire que tout avait l’air 

authentique, et ancien…

  – Ouais mais ça ne veut rien dire ça.
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  – Et le symbole là, qui ressemble à une vieille serrure 

stylisée ou une pièce d’orfèvre ?

  – C’est un monogramme. Une signature à la façon 

d’un sceau qui se créé avec des initiales. OLA… ou LAO 

peut-être bien, probablement l’auteur de ce charabia.

  – C’est plutôt un poème.

  – Si tu veux. Morinson finit son rhum d’un geste 

sec. Bon je ne vais pas tarder, il faut que je continue ma 

toile, dit-il en se levant.

  – Attends, c’est quoi pour toi notes rubanées ?

  – Rubané s’utilise pour décrire des motifs en forme de 

bandes parallèles, la plupart du temps circulaires.

  – Mm… et Kheneptah ça te dit quelque chose ?

  – Non, mais ça sonne Égyptien. Bon allez j’y vais. À 

plus, vieux.

  – Attends je t’ouvre. Ciao.

  – Ciao, bonne soirée.

  J’étais un peu déçu que Greg ne partage pas mon en-

thousiasme, il était peut-être fatigué. Certes, il est vrai 

que je ne comprenais pas le sens de ce texte mais les dé-

tails que venait de me donner mon ami renforcèrent le 

sérieux que je donnais à cette peau de mouton. Avant 

d’aller me coucher je pris tous les livres que je possédais 

sur l’Égypte et fis des recherches sur Kheneptah. Après 

trois heures infructueuses j’allai au lit. Sphinx vint me 

rejoindre et s’installa. Il mit peu de temps à ronronner. 

Je m’endormis facilement au son du félin.
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II - CELUI QUI CONDUIT À LA CRÉATION
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  Le lendemain je pris quelques clichés. La lettre dans 

son ensemble, le poème seul, le monogramme seul, les 

signes en bas de page et le dos vierge de la lettre. Puis 

avec le reste de la pellicule, je fis des photos souvenirs de 

l’appartement et du chat, et terminai avec la rue Mouffe-

tard, son marché et ses vieilles enseignes jusqu’à la place 

de la Contrescarpe. Dans un des troquets je commandai 

un café au bar, et commençai à méditer sur ce mysté-

rieux texte, à le décomposer. Voyons… voyageur ; aven-

turier, pays, marcher… voix pure ; voix claire…? Étancher 

sa soif ; se rassasier, se satisfaire ? De quel soif ? Soufflant 

les notes rubanées… Non là vraiment je ne comprenais rien. 

Ensuite, la sauvée des eaux ; un bateau ou un coffre… Le dau-

phin sera ton guide ; l’enseigne du navire peut-être ? L’ante 

clef… ?? Montagne cachée… déjà, cacher une montagne faut 

le faire… pierre noire ; tourmaline, jais, charbon ? le feu, le 

secret… gardé par Kheneptah. 

  Rien sur lui. Je n’avais rien à son propos dans mes ou-

vrages… Prochaine étape : faire développer les photos, 

et direction la Bibliothèque Nationale.

  Sur place, Parker pu apprécier le silence perceptible 

parmi les chuchotements en trame de fond. Cela lui 

rappelait ses études. Il se dirigea vers la section égyp-
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tologie ; il y avait de quoi faire, il n’allait pas en voir 

le bout… Sans se décourager il commença à chercher, 

choisit un premier livre et s’installa à une table.

  Il éplucha presque tous les ouvrages, retournant plu-

sieurs fois dans la semaine à la bibliothèque. Il n’y avait 

rien, absolument rien. Parker en conclut que si Khe-

neptah était un égyptien ayant existé, seules des archives 

archéologiques ou des livres spécialisés en feraient men-

tion, encore fallait-il savoir lesquels. 

  Les archives ! Mais bien sûr, suis-je idiot. L’une de 

mes connaissances Antoine Borot, conservateur au 

Louvre, avait accès aux archives, il pourrait sans doute 

m’aider. Je l’appelai aussitôt et pris rendez-vous avec 

lui le jour suivant. Il eut l’air très disponible et heureux 

de ma recherche. Je l’étais aussi. J’allumai ma pipe près 

d’un bon feu, le sourire au coin des lèvres avec le senti-

ment adolescent de me lancer dans une belle aventure. 

En attendant je m’installai à mon bureau pour écrire. 

J’en étais à mon neuvième livre. Le second, le troisième 

et le cinquième s'étaient bien vendus, les autres beau-

coup moins… SLASSHH ! « Sphinx ! Regarde ce que tu 

as fait ! » En sautant sur le bureau, il avait fait voler mon 

pot à crayon. Cette manie là… de toujours vouloir venir 

sur le bureau. « Maahooou. »

  – C’est ça oui bien sûr, tu peux te gratter pour manger 

maintenant, je suis occupé…
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  Vendredi 30 septembre 10h. Rue de Rivoli.

  – Bonjour Antoine, merci de m’accueillir.

  – Je vous en prie, comment allez-vous ? Cela fait bien 

un an depuis la dernière fois ?

  – Oui je vous avais questionné pour mon livre au sujet 

du temple de Deir-el-Bahari.

  – Oui c’est cela, Hatchepsout, quelle grande dame 

n’est-ce pas… Alors dites-moi.

  – Et bien c’est un peu curieux je l’avoue, c’est tout 

autre chose cette fois-ci ; j’ai lu quelque part le nom 

d’un personnage qui semble être égyptien, mais je n’ai 

rien trouvé le concernant.

  – Son nom ?

  – Kheneptah, voilà c’est écrit comme ça.

  – Hum… cela ne me dit rien… mais vous savez, telle-

ment de tombes ont été découvertes, tant de noms dans 

nos archives… Venez avec moi, nous allons chercher.

  Il me fit descendre à un étage inférieur sous le mu-

sée. Bon, d’abord je vais voir si ce nom apparaît dans 

nos registres, tout est informatisé maintenant. Alors… 

Kh… attendez… oui, là ! Kheneptah, tombe V2 décou-

verte à Abydos en 1897 autour du cénotaphe du pharaon 

Khâsekhemoui, et répertorié sous l’identifiant n°A308-

cB-V2. Nous avons même sa momie et des objets à la 

réserve… Ah mais oui ! Je me souviens maintenant, je 

l’ai déjà vu ; c’était peu après mon entrée en tant que 

conservateur il y a 21 ans, je ne sais plus trop ce qui 
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m’amenait à la réserve, mais je me souviens que beau-

coup étaient surpris par le nombre de figurines qui l’ac-

compagnaient, elles n’étaient pas des chouabtis et cela ne 

faisait pas sens. Venez, je vais vous montrer.

  Il me fit descendre encore un niveau et emprunter 

plusieurs couloirs. Ce doit être là … Donnez-moi une 

minute je vais allumer. Nous entrâmes dans une im-

mense pièce remplie à ras-bord d’objets étiquetés. Bo-

rot inspecta plusieurs sarcophages au milieu de grands 

rayons pendant que moi j’essayais de réaliser où j’étais. 

La plupart  des gens qui travaillent ici ne savent même 

plus ce qu’il y a en réserve. Une fois mises là, les choses 

sont oubliées… jusqu’à ce qu’un jour, après des années, 

quelqu’un mette le nez dedans et refasse une décou-

verte… ! C’est celui-ci, dit-il en tirant un énorme ca-

sier. Je vous présente Kheneptah. C’était un scribe de 

la grande maison, c’est-à-dire le palais royal, qui sera 

nommée plus tard la Maison de vie, « gardien de la clé 

des anciens, prêtre de la seconde dynastie… » Pendant 

qu’Antoine parlait, j’observais la momie de ce person-

nage que l’on venait à peine de me présenter, fasciné de 

voir un corps correspondant à un nom découvert il y a 

juste une semaine, et vieux de 4700 ans. Les bandelettes 

étaient encore en place, je voyais le soin particulier qui 

avait été mis dans cette tâche, j’imaginais l’homme à son 

époque, enfin j’essayais… «  On ne sait pas grand chose 

finalement, c’est souvent le cas, ses titres étaient inscrits 
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dans sa tombe, et voici les nombreuses petites statuettes 

d’albâtre à l’effigie de Thot qui y ont été trouvées. Bien 

qu’elle fut pillée dès l’antiquité, on en compta plus de 

200.»

  – Elles sont plutôt jolies, dis-je.

  – Sans valeur particulière ; il n’y figure aucune ins-

cription, de plus ce ne sont pas des vases canopes. 

Voulez-vous que je vous imprime la liste des titres de 

notre ami ?

  – Oui avec plaisir.

  – Pourquoi vous intéresser à cette momie ?  J’hésitai 

à répondre, mais devant un tel accueil je finis par lui 

montrer une photo…

	


