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Chrysalide

Le portrait fantome



CHRYSALIDE

Ce soir 1a je me levai une fois de plus. C’était a croire
quAlina ou notre relation amoureuse constituait un
appui et un élan vers mon invisible miroir qui m’ap-
paraissait dans ’art. Je m’installai donc comme chaque
fois a ma table... hésitant avant de tracer un trait. Et
puis je vis d’abord sa bouche, entrouverte, m’appelant
avant méme 'avoir créée [...]

Elle glissait différemment, cette vague qui était main
et moi-méme 2 la fois; elle flottait comme si je me fus
retrouvé dans un espace virtuel. Naissait alors en moi
une sensation de légereté, je venais réellement d’entrer
dans la quatriéeme dimension ou la notion de temps
rime avec relativité. Je plongeais dans I’état second de
I'artiste, s’en suivait une élévation spirituelle de mon
étre. Cette insoutenable légéreté m’offrait la liberté
dont j’avais besoin pour réussir. Toutes les contraintes,
tous les murs s'écroulaient, atteindre ’absolu était un
verbe que je pouvais conjuguer au présent. Oui j’étais
quelqu’un d’autre, jétais plus; en ligne directe avec
une masse d’énergie inconcevable, un étre supérieur
qui était chaque élément naturel, chaque sentiment,
chaque voix en méme temps. Il ou elle était tout et ne
formait qu'UN, moi y compris car il était aussi moi-

méme. Il était le bien et le mal au méme instant sans
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que toutefois ces derniers soient en opposition, il re-
. . A . o

présentait la vérité méme. Je crois que c¢’était Abraxas.

Je partis si loin qu'une seconde, me paraissant une

éternité, je touchai la pureté...



CHRYSALIDE

La cage d’escalier presque noire était la machine a
voyager vers un temps ou la méditation est reine. Un
temps court dont le bleu teinte les environs de son
éphémére; comme un mini espace rimant avec lisiere.
La nuit n’était encore qu'un nouveau-né et moi je me
laissais bercer sur ses flots d’innocence. Je promenais
mon étre sous une lune ascendante de plus en plus pro-
noncée ; elle était I’astre de mon inspiration, blanche et
électrique. Et le chien-loup était la chrysalide avant la
vie de la beauté nocturne, ou tout le monde dort et ou
je reste éveillé.

Quel plaisir était-ce de se sentir seul de plein gré.
La nuit s'était maintenant déposée, offrant avec la brise
une odeur plus intense de feuillage et de liberté. Je pris
une cigarette que je fis crépiter de lumiére ardente et
brtlante dans la chaleur de I'apres-soir. Je vis se des-
siner les formes de la nature expirant leur présence,
soufflant au vent leur importance. Ce vent calin, ces

arbres et ce noir m’attiraient autant que la mer.
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CHRYSALIDE

Jérémy sortit brusquement de son réve qui lui laissa
un golt acre et pateux sur la langue. Il se leva et se diri-
gea vers la cuisine. La, il sortit une bouteille du réfrigé-
rateur, se servit un verre d’eau et se rafraichit la gorge.
Dehors la nuit était profonde, lui était vide au dedans.
Il grilla une cigarette comme une momie somnambule
en plein noir, aprés quoi il retourna se coucher. Il ob-
serva un moment Alina, sa muse, et s’endormit.

Sous les votutes d’une nef se présentait un sol dallé,
sombre, bordeaux et noir. Il était abimé, il ne man-
quait cependant pas de vertu résultant de son passé. Les
colonnes étaient immenses, imposant leur domination
et leur soutien. Furent-elles de grandes tiges avec leurs
pétales ornés de sculptures, ou de simples monuments
de pierre, cela importait peu. Ce qui importait ¢’était
la valeur qui s'en dégageait; la vérité des pierres, leur
souffle, leur parfum, oui, ce parfum de poussiére dif-
fusé sur les murs et voyageant dans I’espace de la nef
jusqu’a caresser notre organe nasal, y laissant 'odeur
irritante, et pourtant si pure, du bois fatigué et de la

pierre froissée.
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CHRYSALIDE

Paris... Cette ville se déchire dans un courant pressé
ol les sentiments dérivent. Retour au quotidien, aux
contraintes. Métro, boulot, dodo. Ce matin en allant
au travail, je donne une piéce de I franc au gars assis
en bas, par terre, celui dont tout le monde se fiche,
celui que personne ne veut regarder, de peur de lui
ressembler. Sur la ligne 4, je lis un roman de poche
au son monotone et vibratoire de la rame qui prend
ses virages «houhouhouhou...» Tout le monde tire la
tronche et le loup hurle dans le souterrain, comme un
train fantéme...

Quand j'observe les gens, je ne vois que des visages
vides, des esprits qui se soucient de leur compte en
banque, de leur loyer, leur assurance auto, leur note
de téléphone... Tous ces gens qui regardent le journal
de 20h par habitude, pour s'informer... S’informer
d’'un massacre au Rwanda sur lequel ils expriment
une moue de dégout, et qu'ils oublieront au prochain
reportage. Ces gens qui aiment s'instruire en lisant Le
Monde pour ingurgiter puis recracher des statistiques
sur le chémage, des données impalpables, des chiffres
impossibles qui font bien si ils sont retranscrits lors
d’une conversation. Tous ces fonctionnaires de la vie

qui se sentent bien au sein de leur médiocrité, qui
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confondent savoir et connaissance, et oublient de se
servir de leur mémoire pour batir une vie plus saine.

Arrivé au taf, je reprends vite un café; le dragon
n’attend pas, il ne faut pas tarder: «le boulot c¢’était
pour hier.» Produire, produire, toujours et encore
produire, de plus en plus vite...

En vérité, au fil des jours, dans ce train-train, j'avais
le sentiment de me dessécher. La passion était pourtant
encore la, I'énergie aussi. Mais ce cadre rigide m’em-
prisonnait et me confrontait au mot lassitude.

En rentrant le soir, je me mettais a écrire sur les
hommes, et leur société. Souffler me faisait du bien, je
m’évadais un peu avec mon art, avec ma main. Je par-
tageais ma création avec Alina, qu’elle soit littéraire ou
plastique. Elle était ma critique, un juge aussi direct

qu’une fleche d’argent, mon lien avec le possible.



CHRYSALIDE

Flash! Je vois des fleurs, un champ de fleurs, je
vois le chanvre briler. Réaction, cette fumée dans ma
téte est un appel a la compassion. Les sons aiguisés se
noient dans le flou des flammes, mes yeux s'éblouissent
devant leurs incantations. Vert cannabis et rouge oran-
gé, les images éclatent, crépitent et rient sournoise-
ment, ’ame est prise en sortilége et le corps immobilise
son énergie... Les feuilles frétillent et craquent dans le
noir... En quelques secondes, les derniers souffles s’es-
tompent laissant discerner la fin d’un spectacle couleur
carbone. Dans ce brouillard illusoire, en accord avec
un rouge soleil tombant sur les tiges, un léger vent ca-

resse la fin d’une saison.
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«17 Mai199... 16h30. Alina, derriere ce rideau liquide,
je réve de toi... je te vois danser comme un rayon de so-
leil per¢ant ce terne de pluie. La musique de tes gestes
cherche a embellir 'air qui t'entoure, tes membres
s'épanouissent et réconcilient les pesanteurs, ils ma-
rient I’étre vivant et son espace. Les ondes de ton corps
caressent I’atmosphére et métamorphosent ’équilibre
en un phénoméne magique devant lequel je m’extasie.
Je sais maintenant que ce corps qui se déhanche dans

mon esprit est celui que j’attendais jusqu’ici.»
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