
        						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
						    
					   

Chrysalide
Le portrait fantôme
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que toutefois ces derniers soient en opposition, il re-

présentait la vérité même. Je crois que c’était Abraxas. 

Je partis si loin qu’une seconde, me paraissant une 

éternité, je touchai la pureté…

  Ce soir là je me levai une fois de plus. C’était à croire 

qu’Alina ou notre relation amoureuse constituait un 

appui et un élan vers mon invisible miroir qui m’ap-

paraissait dans l’art. Je m’installai donc comme chaque 

fois à ma table… hésitant avant de tracer un trait. Et 

puis je vis d’abord sa bouche, entrouverte, m’appelant 

avant même l’avoir créée […] 

Elle glissait différemment, cette vague qui était main 

et moi-même à la fois ; elle flottait comme si je me fus 

retrouvé dans un espace virtuel. Naissait alors en moi 

une sensation de légèreté, je venais réellement d’entrer 

dans la quatrième dimension où la notion de temps 

rime avec relativité. Je plongeais dans l’état second de 

l’artiste, s’en suivait une élévation spirituelle de mon 

être. Cette insoutenable légèreté m’offrait la liberté 

dont j’avais besoin pour réussir. Toutes les contraintes, 

tous les murs s’écroulaient, atteindre l’absolu était un 

verbe que je pouvais conjuguer au présent. Oui j’étais 

quelqu’un d’autre, j’étais plus ; en ligne directe avec 

une masse d’énergie inconcevable, un être supérieur 

qui était chaque élément naturel, chaque sentiment, 

chaque voix en même temps. Il ou elle était tout et ne 

formait qu’UN, moi y compris car il était aussi moi-

même. Il était le bien et le mal au même instant sans 
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  La cage d’escalier presque noire était la machine à 

voyager vers un temps où la méditation est reine. Un 

temps court dont le bleu teinte les environs de son 

éphémère ; comme un mini espace rimant avec lisière. 

La nuit n’était encore qu’un nouveau-né et moi je me 

laissais bercer sur ses flots d’innocence. Je promenais 

mon être sous une lune ascendante de plus en plus pro-

noncée ; elle était l’astre de mon inspiration, blanche et 

électrique. Et le chien-loup était la chrysalide avant la 

vie de la beauté nocturne, où tout le monde dort et où 

je reste éveillé.

  Quel plaisir était-ce de se sentir seul de plein gré. 

La nuit s’était maintenant déposée, offrant avec la brise 

une odeur plus intense de feuillage et de liberté. Je pris 

une cigarette que je fis crépiter de lumière ardente et 

brûlante dans la chaleur de l’après-soir. Je vis se des-

siner les formes de la nature expirant leur présence, 

soufflant au vent leur importance. Ce vent câlin, ces 

arbres et ce noir m’attiraient autant que la mer.
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  Jérémy sortit brusquement de son rêve qui lui laissa 

un goût âcre et pâteux sur la langue. Il se leva et se diri-

gea vers la cuisine. Là, il sortit une bouteille du réfrigé-

rateur, se servit un verre d’eau et se rafraîchit la gorge. 

Dehors la nuit était profonde, lui était vide au dedans. 

Il grilla une cigarette comme une momie somnambule 

en plein noir, après quoi il retourna se coucher. Il ob-

serva un moment Alina, sa muse, et s’endormit.

  Sous les voûtes d’une nef se présentait un sol dallé, 

sombre, bordeaux et noir. Il était abîmé, il ne man-

quait cependant pas de vertu résultant de son passé. Les 

colonnes étaient immenses, imposant leur domination 

et leur soutien. Furent-elles de grandes tiges avec leurs 

pétales ornés de sculptures, ou de simples monuments 

de pierre, cela importait peu. Ce qui importait c’était 

la valeur qui s’en dégageait ; la vérité des pierres, leur 

souffle, leur parfum, oui, ce parfum de poussière dif-

fusé sur les murs et voyageant dans l’espace de la nef 

jusqu’à caresser notre organe nasal, y laissant l’odeur 

irritante, et pourtant si pure, du bois fatigué et de la 

pierre froissée.
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confondent savoir et connaissance, et oublient de se 

servir de leur mémoire pour bâtir une vie plus saine.

  Arrivé au taf, je reprends vite un café ; le dragon 

n’attend pas, il ne faut pas tarder : « le boulot c’était 

pour hier. » Produire, produire, toujours et encore 

produire, de plus en plus vite… 

  En vérité, au fil des jours, dans ce train-train, j’avais 

le sentiment de me dessécher. La passion était pourtant 

encore là, l’énergie aussi. Mais ce cadre rigide m’em-

prisonnait et me confrontait au mot lassitude.

  En rentrant le soir, je me mettais à écrire sur les 

hommes, et leur société. Souffler me faisait du bien, je 

m’évadais un peu avec mon art, avec ma main. Je par-

tageais ma création avec Alina, qu’elle soit littéraire ou 

plastique. Elle était ma critique, un juge aussi direct 

qu’une flèche d’argent, mon lien avec le possible.

 

  Paris… Cette ville se déchire dans un courant pressé 

où les sentiments dérivent. Retour au quotidien, aux 

contraintes. Métro, boulot, dodo. Ce matin en allant 

au travail, je donne une pièce de 1 franc au gars assis 

en bas, par terre, celui dont tout le monde se fiche, 

celui que personne ne veut regarder, de peur de lui 

ressembler. Sur la ligne 4, je  lis un roman de poche 

au son monotone et vibratoire de la rame qui prend 

ses virages « houhouhouhou…» Tout le monde tire la 

tronche et le loup hurle dans le souterrain, comme un 

train fantôme…

  Quand j’observe les gens, je ne vois que des visages 

vides, des esprits qui se soucient de leur compte en 

banque, de leur loyer, leur assurance auto, leur note 

de téléphone… Tous ces gens qui regardent le journal 

de 20h par habitude, pour s’informer… S’informer 

d’un massacre au Rwanda sur lequel ils expriment 

une moue de dégoût, et qu’ils oublieront au prochain 

reportage. Ces gens qui aiment s’instruire en lisant Le 

Monde pour ingurgiter puis recracher des statistiques 

sur le chômage, des données impalpables, des chiffres 

impossibles qui font bien si ils sont retranscrits lors 

d’une conversation. Tous ces fonctionnaires de la vie 

qui se sentent bien au sein de leur médiocrité, qui 
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« 17 Mai 199… 16h30. Alina, derrière ce rideau liquide, 

je rêve de toi… je te vois danser comme un rayon de so-

leil perçant ce terne de pluie. La musique de tes gestes 

cherche à embellir l’air qui t’entoure, tes membres 

s’épanouissent et réconcilient les pesanteurs, ils ma-

rient l’être vivant et son espace. Les ondes de ton corps 

caressent l’atmosphère et métamorphosent l’équilibre 

en un phénomène magique devant lequel je m’extasie. 

Je sais maintenant que ce corps qui se déhanche dans 

mon esprit est celui que j’attendais jusqu’ici.» 
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  Flash ! Je vois des fleurs, un champ de fleurs, je 

vois le chanvre brûler. Réaction, cette fumée dans ma 

tête est un appel à la compassion. Les sons aiguisés se 

noient dans le flou des flammes, mes yeux s’éblouissent 

devant leurs incantations. Vert cannabis et rouge oran-

gé, les images éclatent, crépitent et rient sournoise-

ment, l’âme est prise en sortilège et le corps immobilise 

son énergie… Les feuilles frétillent et craquent dans le 

noir… En quelques secondes, les derniers souffles s’es-

tompent laissant discerner la fin d’un spectacle couleur 

carbone. Dans ce brouillard illusoire, en accord avec 

un rouge soleil tombant sur les tiges, un léger vent ca-

resse la fin d’une saison.

	


